[뉴스트래블=박민영 기자] 이란 남부 평원에 남아 있는 페르세폴리스는 폐허에 가깝다. 기둥은 부서졌고, 궁전은 바닥만 남았다. 그러나 이 장소를 바라보는 이란의 시선은 과거형에 머물지 않는다. 페르세폴리스는 사라진 제국의 유적이 아니라, 현재 국가 정체성을 설명하는 기준점이다. 이란은 수차례 체제가 바뀌었고, 종교와 정치의 관계도 크게 달라졌다. 그럼에도 이 국가는 제국의 기억을 지우지 않았다. 페르세폴리스는 고대와 현대가 단절되지 않았음을 보여준다. 이란은 과거를 극복한 나라가 아니라, 과거를 안고 현재를 구성한 나라다. 이 장소가 국가를 대표하는 이유 페르세폴리스는 아케메네스 왕조의 수도였다. 단일 도시라기보다 제국의 상징 공간이었다. 왕은 이곳에 상주하지 않았지만, 제국의 질서는 여기서 선언됐다. 국가는 행정이 아니라 상징으로 먼저 구성됐다. 이곳은 정복의 결과를 과시하는 공간이기도 했다. 여러 민족이 조공을 바치는 모습이 부조로 남아 있다. 그러나 폭력보다는 질서가 강조됐다. 제국은 다양성을 통합하는 방식으로 자신을 설명했다. 이란이 이 장소를 국가의 대표 장면으로 유지하는 이유는 여기에 있다. 이 국가는 단일 민족 국가로 출발하지 않았다. 여러 문명
[뉴스트래블=편집국] 여행은 한때 자유의 다른 이름이었다. 국경을 넘는다는 행위는 휴식이자 배움이었고, 서로 다른 문화가 스치며 이해를 넓히는 통로였다. 그러나 세계 주요 관광지에서 등장하는 새로운 규제들은 이 오래된 정의를 흔들고 있다. 인도네시아 발리에서 추진 중인 ‘외국인 관광객 은행 잔고 공개 요구’는 여행이 이제 자유가 아니라 ‘심사 대상’이 되고 있음을 상징적으로 보여준다. 발리 주정부의 고민은 현실적이다. 관광객 급증은 범죄, 무질서, 불법 체류와 노동, 지역 공동체와의 갈등을 동반해왔다. 실제로 발리에서는 매년 수백 명의 외국인이 각종 문제로 추방되고 있다. 주민들의 피로감이 누적된 상황에서 ‘아무나 오는 관광’을 계속 방치할 수 없다는 판단 자체는 충분히 이해할 수 있다. 문제는 그 해결책이 ‘돈’으로 수렴하고 있다는 점이다. 발리 정부는 충분한 자금을 보유한 관광객만이 책임 있는 여행을 할 수 있다고 말한다. 그러나 여행자의 태도, 법 준수 의식, 문화 존중 여부는 계좌 잔액으로 증명되지 않는다. 오히려 재정 능력은 체류 중 소비 규모를 가늠할 수 있을 뿐, 문제 행동을 사전에 걸러내는 기준으로는 허술하다. 더 근본적인 질문은 이것이다. 관
[뉴스트래블=박민영 기자] 아테네 도심 어디에서든 시선을 들면 언덕 위 신전이 보인다. 아크로폴리스는 도시의 중심이 아니라, 도시를 내려다보는 위치에 놓여 있다. 이 시선의 구조가 그리스라는 국가의 출발점을 설명한다. 국가는 아래에서 움직였고, 위에서는 사유됐다. 그리스는 현대 국가의 직접적인 모델은 아니다. 그러나 국가를 구성하는 개념 대부분이 이곳에서 태어났다. 아크로폴리스는 그 개념들이 처음으로 공간에 고정된 장면이다. 그리스는 국가 이전에 국가를 상상한 나라였다. 이 장소가 국가를 대표하는 이유 아크로폴리스는 종교 공간이자 정치 공간이었다. 신에게 바쳐진 장소였지만, 시민의 시선이 모이는 곳이기도 했다. 신전은 믿음의 대상이었고, 동시에 공동체의 기준이었다. 권력은 이곳에 상주하지 않았지만, 정당성은 이곳에서 나왔다. 이 언덕 위 공간은 특정 통치자의 궁전이 아니었다. 왕의 거처도, 군사 요새도 아니었다. 대신 도시 전체가 바라보는 기준점이었다. 국가는 중심에 권력을 두지 않았다. 파르테논 신전은 신을 기리는 건축물이지만, 인간의 비율로 설계됐다. 이는 신과 인간의 거리를 조정한 선택이었다. 절대 권력이 아닌 조화가 강조됐다. 국가의 사고방식이 공간에
[뉴스트래블=박민영 기자] 뉴욕 항구에 들어서면 가장 먼저 시야에 들어오는 것은 마천루가 아니라 바다 위의 여신이다. 자유의 여신상은 도시의 일부이지만, 도시보다 오래된 의미를 품고 있다. 이 조형물은 관광 명소이기 이전에 선언문에 가깝다. 미국이라는 국가가 무엇을 약속했는지를 공간으로 고정한 장면이다. 미국은 땅보다 이념이 먼저 세워진 나라다. 자유의 여신상은 그 이념을 시각화한 결과물이다. 국가는 경계 안에서 완성된 것이 아니라, 바다를 건너오는 시선 속에서 정의됐다. 이 공간은 미국의 시작을 보여준다. 이 장소가 국가를 대표하는 이유 자유의 여신상은 미국 독립 100주년을 기념해 세워졌다. 프랑스가 제작하고 미국이 받아들인 상징물이다. 이 조합 자체가 미국의 정체성을 설명한다. 국가는 내부에서만 만들어지지 않았다. 이 조형물은 권력자나 전쟁을 기념하지 않는다. 자유라는 추상적 가치를 형상화했다. 국가는 자신을 인물보다 이념으로 정의했다. 이는 기존 제국 국가와 다른 선택이었다. 자유의 여신상이 항구에 세워진 이유도 분명하다. 이곳은 미국으로 들어오는 첫 관문이었다. 국가는 도착하는 이들에게 먼저 메시지를 건넸다. 환영과 약속이 동시에 전달됐다. 그래서
[뉴스트래블=박민영 기자] 인공지능은 여행사의 역할도 바꾸고 있다. 예약과 상담, 일정 추천은 자동화되고, 고객 접점은 플랫폼 중심으로 이동했다. 여행사는 점점 보이지 않는 존재가 되고 있다. 효율은 높아졌지만, 책임의 경계는 흐려졌다. 문제가 발생했을 때 여행자는 누구에게 도움을 요청해야 하는지 혼란스러워진다. 플랫폼, 현지 파트너, 본사 사이에서 책임은 분산된다. 한국문화관광연구원의 연구는 기술 도입이 업무를 줄이는 동시에 관리와 기획의 중요성을 키운다고 분석한다. 그러나 현장에서는 관리보다 자동화가 앞서 도입되는 경우가 많다. 시스템은 있지만, 대응 체계는 부족하다. 패키지 여행이든 자유여행이든, 여행사는 단순 중개자가 아니다. 이동과 숙박을 파는 것이 아니라, 위험을 관리하겠다는 계약을 맺는 주체다. 이 책임은 기술로 외주화될 수 없다. AI는 고객 응대를 빠르게 처리할 수 있지만, 위기 상황에서 최종 판단을 대신할 수는 없다. 문제는 그 판단의 주체가 명확히 설정돼 있지 않다는 점이다. 여행자는 여전히 보호받지 못한 상태에 놓인다. 앞으로의 여행사는 기술을 도입하는 기업이 아니라, 기술과 책임을 연결하는 조직이어야 한다. 자동화된 시스템 위에 사람이
[뉴스트래블=박민영 기자] 관광 가이드는 오래전부터 ‘곧 사라질 직업’으로 불려왔다. 설명은 AI가 더 정확하고, 번역은 즉각적이며, 일정 안내는 앱이 대신한다. 실제로 현장에서는 단순 해설 중심의 역할이 빠르게 줄어들고 있다. 한국문화관광연구원의 연구 역시 관광 산업에서 인공지능 노출도가 높은 직무로 정보 전달 중심 업무를 꼽는다. 정해진 내용을 반복하는 역할일수록 기술로 대체될 가능성이 크다. 가이드는 변화의 한가운데에 서 있다. 그러나 보고서의 결론은 소멸이 아니라 재편이다. 인공지능은 직업을 없애기보다, 직무의 성격을 바꾼다. 관광 가이드 역시 설명자에서 판단자로 이동하고 있다. 여행 현장은 언제나 예측 불가능하다. 날씨, 교통, 여행자의 건강 상태, 문화적 오해까지 매뉴얼로 해결할 수 없는 상황이 반복된다. 이때 필요한 것은 정확한 정보보다 현장을 읽는 능력이다. 보고서는 인공지능이 대체하기 어려운 역량으로 비정형 상황 대응, 기획, 창의적 문제 해결을 제시한다. 이는 관광 가이드의 미래가 말솜씨가 아니라 책임 능력에 있음을 보여준다. 가이드는 정보를 전달하는 사람이 아니라, 상황을 관리하는 존재로 재정의되고 있다. 문제는 산업 구조다. 기술은 비용
[뉴스트래블=박민영 기자] 여행은 점점 조용해지고 있다. 공항 체크인은 무인 기계가 대신하고, 호텔 프런트에는 사람보다 화면이 먼저 눈에 띈다. 항공권 예약부터 일정 관리까지, 여행의 많은 과정이 인공지능과 앱으로 처리된다. 여행자는 더 적은 대화로 더 먼 곳까지 이동한다. 편리함은 분명 커졌다. 과거처럼 정보를 찾기 위해 헤매지 않아도 되고, 언어 장벽도 낮아졌다. 관광은 효율적인 시스템으로 재편되고 있다. 하지만 이 변화가 여행의 질을 높였는지에 대해서는 다른 질문이 필요하다. 한국문화관광연구원의 연구서 '인공지능이 문화·관광·콘텐츠 산업 일자리에 미치는 영향'에 따르면, 관광 산업에서 인공지능 도입이 가장 빠른 영역으로 예약, 안내, 정보 제공 같은 반복 업무를 지목한다. 여행자는 더 많은 정보를 손쉽게 얻지만, 그 정보는 어디까지나 ‘계획된 상황’을 전제로 한다. 여행의 변수는 여전히 남아 있다. 문제는 계획이 어긋나는 순간이다. 항공편 지연, 일정 변경, 돌발 사고 같은 상황에서 여행자는 종종 시스템 속에 홀로 남겨진다. 앱은 작동하지만, 판단해줄 주체는 보이지 않는다. 연결은 유지되지만, 책임은 분산된다. 자동화된 관광 환경에서 여행자는 더 많은
[뉴스트래블=박성은 기자] 타이베이 MRT에서 내려 계단을 오르는 순간, 풍경이 달라진다. 빌딩 사이로 김이 피어오르고, 유황 냄새가 공기를 채운다. 베이터우의 온천 여행은 이동을 필요로 하지 않는다. 지하철에서 내리는 그 자리에서 이미 시작된다. 도시 한복판에서 온천이 일상이 되는 공간, 베이터우는 타이베이가 가진 가장 독특한 표정이다. 베이터우는 세계적으로도 드문 도시형 온천 지구다. 자연 속으로 들어가야 만날 수 있는 온천과 달리, 이곳의 온천은 생활권 안에 있다. 주거지와 공원, 박물관과 시장 사이로 온천 시설이 이어진다. 여행자는 특별한 준비 없이도 도시의 리듬 속에서 온천 문화를 경험하게 된다. 이 지역의 온천 역사는 타이완 근대사와 맞물려 있다. 일제강점기, 베이터우는 본격적인 온천 휴양지로 개발됐다. 신베이터우 기차역과 온천 박물관은 그 시기의 흔적을 전한다. 당시의 공중목욕탕과 철도 문화는 사라지지 않고, 오늘날 박물관과 복원된 건축물로 남아 관광의 일부가 됐다. 베이터우의 온천은 단순한 휴식 공간이 아니라, 도시의 기억이 축적된 장소다. 베이터우 온천 지구의 중심에는 자연 지형이 있다. 지열곡과 유황곡에서는 지금도 땅속에서 뜨거운 기운이 올
[뉴스트래블=편집국] 패키지 여행이 약속하는 것은 풍경이 아니다. 일정표에 적힌 도시도 아니다. 여행자가 돈을 내고 위임하는 것은 단 하나, “끝까지 관리받을 권리”다. 그래서 패키지 여행에서 가장 무서운 순간은 사고가 아니라, 관리가 멈추는 순간이다. 최근 미국 서부 패키지 여행을 둘러싼 논란은 한 사건의 진위를 넘어선 불안을 드러냈다. 온라인에 공개된 주장들은 아직 공식 확인이 필요하다. 그럼에도 많은 이들이 고개를 끄덕인 이유는 단순하다. “그럴 수도 있겠다”는 현실감 때문이다. 패키지 여행의 구조를 경험해본 사람이라면 누구나 알고 있는 장면이기 때문이다. 패키지 여행은 집단 이동을 전제로 작동한다. 정해진 시간, 정해진 동선, 정해진 판단. 그 흐름에서 벗어나는 순간 개인은 급격히 취약해진다. 언어는 통하지 않고, 교통은 낯설며, 선택권은 이미 인솔 시스템에 맡긴 상태다. 이때 필요한 것은 융통성이 아니라 책임이다. 하지만 현장에서는 종종 ‘일정 유지’가 ‘사람 보호’보다 앞선다. 문제는 특정 가이드의 판단이나 개별 회사의 태도가 아니다. 위기 상황에서 누가 최종 책임자인지, 어디까지가 본사의 책임인지, 현지에서 발생한 공백을 어떻게 메우는지에 대한
[뉴스트래블=박민영 기자] 베이징 중심에 놓인 자금성은 도시의 한가운데를 차지하고 있지만, 쉽게 다가갈 수 없는 인상을 남긴다. 높은 성벽과 넓은 광장, 반복되는 문과 축선은 방문자의 동선을 자연스럽게 통제한다. 이 공간은 아름다움을 감상하기 위해 만들어진 장소가 아니다. 자금성은 중국이라는 국가가 권력을 어떻게 이해해왔는지를 보여주는 장면이다. 중국에서 국가는 제도 이전에 질서였다. 그 질서는 눈에 보이는 형태로 구현돼야 했다. 자금성은 통치가 개념이 아니라 공간으로 작동했던 사례다. 그래서 이곳은 궁궐이면서 동시에 국가 그 자체였다. 이 장소가 국가를 대표하는 이유 자금성은 명·청 왕조 500년 동안 황제가 거주하며 통치하던 공간이다. 국가 권력의 중심이 한 치의 이동도 없이 고정돼 있었다. 권력은 이동하지 않았고, 백성이 다가가야 했다. 공간은 통치의 방향을 명확히 드러냈다. 이 궁궐은 접근 자체가 권력의 일부였다. 수많은 문과 마당은 단순한 건축 요소가 아니다. 단계적으로 권위를 체감하게 만드는 장치였다. 권력은 안쪽으로 갈수록 강화됐다. 중국에서 황제는 개인이 아니라 질서의 상징이었다. 자금성은 그 질서를 시각화한 결과물이다. 대칭과 축선, 반복 구